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21. januar 2025.

Tačno su tri godine prošle, dragi Basara, otkako je zamrlo 
naše dopisivanje, ili, bolje rečeno, otkako ti nisam odgovorio 
na posljednje pismo. Bilo je to u vrijeme omikrona, one vrlo 
zarazne, ali po manifestacijama krajnje beznačajne varijante 
koronavirusa, kada je bolest obljutavljela i pretvorila se u 
temu onih najbeznačajnijih sitnih razgovora po tramvajima 
i čekaonicama, ali još uvijek nije sasvim iščezla, nije se od‑
metnula u zaborav, pa da se o njoj prestane govoriti.

Knjiga o kojoj smo razgovarali nosila je naslov Iz prepiske, 
autora Danila Kiša, i bila je gorka, vatrena, živa. Na vlasti 
u obje države bila su ista ova dvojica kao i danas. Njihov 
ih je narod vrlo dobro podnosio. Čak bi se moglo reći da 
su narodu prijale njihove vladavine. Narod se gojio, ili što 
bismo mi u Bosni rekli, narod se tovio, i redovno se, istina 
umjereno, opijao vijestima o blagodeti aktualne vladavine. 
Ništa mu se loše, narodu, po njegovom subjektivnom sudu 
nije u to vrijeme događalo.

U Americi, Joe Biden taman je bio preturio prvu godinu 
mandata. Postao je malo zaboravljiv, noge su ga sve slabije 
držale, katkad bi uslijed slabog krvotoka u mozgu nekon‑
trolirano pričao gluposti. Vladala je još uvijek potjera za 
seksualnim uznemiriteljima svake vrste, Bobu Dylanu su 
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upravo bili pronašli da je prije šezdeset godina nepristojnim 
riječima snubio nekakvu suradnicu. Odjek takvih procesa 
osjećao se i kod nas.

Ali događalo se ustvari nije ništa. I to se nedogađanje na 
trenutke činilo definitivnim. Na um mi je padalo, premda ti to 
nikad nisam napisao, da mi, možda, ne umijemo dobro voditi 
svoje najprivatnije i najličnije živote, pa zato u tom općem 
civilizacijskom zamoru nalazimo sve same razloge za očaj.

Jer, u krajnjoj liniji, šta nas briga, jednog i drugog, za sve 
to? Ali ako nas nije briga za to, kako onda uopće da živimo 
te svoje lične živote? Onako kako ih živi (skoro) sav naš svi‑
jet. Onako kako ih žive oni kojima prija svaka vladavina u 
kojoj nije njihov posao da bilo šta misle. Samo što se to ne 
može, ako se takav ne rodiš. A meni opet ne bi bilo drago 
da sam se takav rodio, niti bih se s tobom dopisivao da si se 
ti takav rodio.

To vrijeme, u kojem ti nisam odgovorio na pismo, sve više 
se razrjeđivalo. Kao ona boca rakije u šefovoj kancelariji, iz 
koje zaposleni otpiju po gutljaj‑dva, i onda dolijevaju vode, 
da se ne primijeti da fali. Na kraju dobijemo bocu vode, s 
dalekim i otužnim mirisom i okusom rakije.

To se onda primijeti kada šefu dođe gost, koji bi baš po‑
pio jednu. I onda gost ljubazno primijeti: a da ti ovo nije 
ishlapilo? Nije, kako će ishlapiti, dobar je čep. Tada se otvara 
afera, kancelarijsko vrijeme počinje se zgušnjavati, voda u 
boci ponovo se pretvara u alkohol, stvari postaju ozbiljne…

Nekoliko mjeseci nakon što smo se prestali dopisivati 
jedno je dijete u beogradskoj školi poubijalo drugu djecu. 
Na suđenju, koje se baš nedavno završilo, osuđeni su mu 
roditelji. Oni su se, pak, prethodno ogradili od djeteta i nje‑
govih postupaka. A ni dijete nije časilo časa da što gore opiše 
i ozloglasi mater i oca.
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Sve to se događalo kao u nekom apsurdističkom pozori‑
šnom komadu, u kojem su sve stvari, svi odnosi među ak‑
terima, ali i sve ljudske emocije i moralni nazori, dosljedno 
okrenuti naopako. Da nije ubijene djece, ili da je moguće da 
mrtvi oživljavaju zato što su prethodno upali u neki život ili u 
neku priču kojoj suštinski ne pripadaju, da nije, dakle, te ko‑
načne i nepopravljive nesreće koja je mrtvu djecu ostavila bez 
ikakvog izbora, a njihove roditelje ojadila na način pred kojim 
staje ljudski razum, taj komad s mahnitim djetetom ubojicom 
i njegovim mnogo mahnitijim roditeljima, pripadao bi žanru 
apsurdističke komedije. I bio bi simptom vremena koje se 
najednom intenzivno zgušnjava. Vremena koje biva ozbiljno. 
Toliko ozbiljno da i dobro utovljena publika počinje osjećati 
nelagodu. Vremena u kojem su se i hrvatske vlasti, makar i 
nakratko, bile usrale zbog nečega što se dogodilo u Srbiji.

Oni u Hrvatskoj, naime, uvijek kažu da su Srbi nešto dru‑
go, da su Srbi po svemu daleko iza nas i da pripadaju nekoj 
drugoj, nama inferiornoj kulturi, te da Srbi, na kraju kraje‑
va, nisu Europa. Ali nakon što je dijete u Beogradu pobilo 
drugu djecu, podignuta je bila razina sigurnosti u školama. 
Najednom su učitelji bili zaduženi da s djecom u Hrvatskoj 
razgovaraju o nečemu što se dogodilo djeci u Srbiji. Nikada 
prije nije se takvo što dogodilo.

I onda se, godinu i pol nakon dječjeg pokolja u Ribnikaru, 
u jednoj zagrebačkoj, istina periferijskoj i manje elitnoj školi, 
u školi blizu gradske psihijatrijske klinike, koju pohađaju 
djeca nekog običnog svijeta, dogodilo da u školu utrči ti‑
nejdžer s nožem, i da započne pokolj. Razlika između auto‑
matskog oružja i noža je takva da je ubio jedno dijete, ranio 
ih nekoliko. I teško je ranio učiteljicu, koja je pokušala da 
obrani djecu. Učiteljica je bila pred penziju, to joj je posljed‑
nja generacija djece.
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Razlika između dva događaja u tome je što mahniti ti‑
nejdžer nije pripadao onom društvenom sloju koji podrazu‑
mijeva posjedovanje ličnog naoružanja i treniranje djece po 
streljanama. Srećom, nije na prvom uglu kupio kalašnjikov 
– a i to se u Hrvatskoj može – niti je u školu donio ručnu 
bombu, kojom bi pobio pola razreda. On to nije učinio zato 
što nije bio dovoljno sabran, zato što je, ipak, bio lud? Ili 
on to nije učinio zato što je htio direktan fizički kontakt sa 
svojim žrtvama?

Štogod bilo i kako god bilo, ministarstvo prosvjete doni‑
jelo je propis prema kojem se škole odsad zaključavaju, čim 
se napune đacima, i propis prema kojem učitelji i nastavnici 
preuzimaju prerogative zatvorskih čuvara. Većina roditelja 
ovim je prezadovoljna, kao i ostatak građana. Djecu treba 
držati pod ključem, da im se šta ne dogodi.

A u Americi je, upravo jučer, Donald Trump preuzeo 
stvari u svoje ruke. Jednako su se tome obradovali hrvatski i 
srpski patrioti. A skupa s njima i ostali europski narodoljupci 
i etnofili, uključujući i onu njemačku lezbijku, kandidatkinju 
AfD‑a za fireresu, koja se od sasvim razumnih konstatacija 
da po većem dijelu svoje ideološke autoidentifikacije pred‑
stavlja savršen fotorobot građanski situirane neonacistkinje, 
brani tako što kaže da joj je partnerica porijeklom sa Šri 
Lanke.

Rasiste erotiziraju objekti njihova prezira. Zato bijeli su‑
prematisti imaju crne spremačice, i zato frau Hitler ima curu 
sa Šri Lanke. Vrijeme se zgušnjava.

Živio!
m



24. januar 2025.

Kao da je vreme, dragi Miljenko, počelo da protiče nekako 
podmuklo, kurvanjski, na kvarno, kao da zavarava tragove, kao 
da vara na kartama – ili bolje metafora – kao da pribegava bed‑
nom trgovačkom triku nemenjanja cene table čokolade – reci‑
mo 99,99 nečega – kojoj malo‑pomalo „smanjuju“ gramažu.

Da me je juče neko pitao kad smo ti i ja prekinuli prepi‑
sku, bez razmišljanja bih rekao: pa tako, pre godinu i nešto 
– takav mi je bio subjektivni osećaj – kad ono, prođoše tri 
godine po „ceni“ jedne i nešto.

Meni je godina 2000. oduvek izgledala naučnofantastično, 
čak i kad je nastupila, čak i sada, kad je prva četvrtina veka na 
izmaku, a ja se još vucaram po vremenu. Takva moja percepci‑
ja 2000. mnogo duguje filmu Odiseja u svemiru koji sam 1969. 
gledao u užičkom bioskopu nekoliko meseci nakon svetske 
premijere. Tada sam imao petnaest godina. Ti si trinaest godi‑
na mlađi, dodaj tome petnaest godina – to mu dođe, 28 – tebi 
je, dakle, 1981. sa tvojih petnaest godina, 2000. godina bila 
mnogo bliža i zato manje ružičasta nego što je bila meni 1969.

Meni – i ne samo meni – godina 2000. izgledala je kao 
veoma daleka i poželjna budućnost. Sada, kada prošlosti 
imam u velikim količinama – kad praktično samo prošlost 
i imam – pristigla budućnost mi izgleda kao ona „mračna 
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prošlost“ iz partijskih govorancija, kojom su komesari po‑
zlaćivali davnu sadašnjost.

Kao da se orbitalna stanica u koju se u Kjubrikovom an‑
tologijskom „rezu“ pretvorila ona uvis zavitlana neolitska 
koska, sada sunovraća iz orbite i u strmoglavom padu se 
ponovo pretvara u neolitsku kosku.

Posle dvanaest godina letargičnog i mrzovoljnog tovlje‑
nja, Srbija se ponovo uskomešala. I to žestoko. Samo fale 
barjaci, koji sve po nebu krvavi iđahu iz Početka bune protiv 
dahija. Možda je čak i grom udario na Sv. Jovana kad mu 
vreme nije. Ako je i udario, nije se čuo od buke.

Bliski sunovrat Vučićevog režima – koji uopšte nije ono‑
liko blizak koliko se mnogima priviđa – izazvao je masovnu 
euforiju, koja, moram reći, i meni veoma prija. Dugogodišnji 
čemer, sveopšta duhovna (i svaka druga) beda, totalni raspad 
svih ljudskih obzira i uzajamna nepodnošljivost svih prema 
svakom – kojima su jedinu dinamiku davali svakodnevni 
izlivi pasivne i aktivne agresije – već je bio gotovo opipljiv.

Ali svestrano je pogrešno i opasno misliti – a već se uve‑
liko tako misli, jer u Srbiji, čast izuzecima, niko i ne ume 
drugačije da misli – da su Vučića uzdrmale studentske de‑
monstracije ili – tek to one nisu učinile – višegodišnje ope‑
retske akcije takozvane opozicije.

Ne! Vučićevom (takođe operetskom i opsenarskom) au‑
toritarnom režimu je, naprosto, istekao rok trajanja, koji je 
od devedesete naovamo ograničen na 12 zarez nešto godina. 
Ako laže koza, ne laže faktografija: 1987–2000. Milošević; 
2000–2012. Koštunica i Tadić, dijumvirat u jednom dubljem 
smislu stoput gori od Miloševića, i konačno Vučić 2012 – 
(verovatno) 2025.

Vučić će, naravno, dati sve od sebe da ostane na sceni i 
po isteku roka trajanja – brzo će se, videćeš, naći i dovoljno 
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šeprtlji da mu nehotice pomognu u tome – ali dalje više 
nema kud. Nestalo goriva. Mašina iluzija se zaustavila. Ide 
na gurku. Dok ne iznemogne.

Da se ona zlosretna stanična nadstrešnica srušila pre tri 
godine, da je pobila trostruko više ljudi, sve bi prošlo sa še‑
stomesečnim rekreativnim demonstracijama, koje bi završile 
izborima, koje bi opozicija izgubila, potom optužila Vučića 
za izbornu krađu, onda ponovo demonstrirala, jurišala na 
vetrenjače gradskih skupština, i na kraju bi sve završilo u još 
većoj letargiji i masovnim frustracijama.

Tako bi i sada prošlo – tako je i počelo da prolazi – da se, 
praktično niotkuda na sceni nije pojavio studentski pokret 
kao apsolutni presedan u srpskoj istoriji. Prvi takve vrste, 
nadajmo se ne i poslednji. Previše me je političkih guja uje‑
dalo da se i guštera ne bih bojao, svejedno, kako god da 
stvar završi, studenti su već uradili veliku stvar. Đinđiću je 
trebalo sedam‑osam dugih godina da od DS‑a napravi poli‑
tički artikulisanu grupu i u njenim najboljim danima, jedva 
upola, možda ni toliko, organizovanu, odlučnu i efikasnu 
kao studenti.

Ovo je bio vedriji deo pisma. Sledi mračniji. Sada, kad 
je društvena atmosfera osetno vedrija, umesto zapadanja u 
euforiju – zli usud Srbije, koji može završiti u amoku i de‑
strukciji – bilo bi bolje konačno pojmiti da dvanaest godina 
Vučićevoga režima nisu bile nikakva anomalija i nepravda, 
nego debelo zaslužena kazna iz koje je trebalo izvući pouku.

Treba li reći da pouka nije izvučena. Što će biti dovoljan 
razlog da svi pozitivni pomaci i rezultati studentskih giba‑
nja u konačnici budu uvaljani u govna, verovatno sa nešto 
ljudskijim i manje autoritarnim likom.

Volim kad grešim u ovakvim procenama. Nažalost retko 
kad grešim.
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Tebi ne treba posebno objašnjavati – većini ne vredi ni 
objašnjavati – da iza datuma dolaska na vlast ove ili one 
stranke – od kojih se ne zna koja je gora – počinje mitsko 
doba, srpska paraistorija po kojoj tumaraju Sveti Sava, heru‑
vimi, Hajduk Stanko, Marko Kraljević, Nikola Tesla, Milunka 
Lazarević, „Gvozdeni puk“ i ostali likovi i pojmovi iz srpskog 
paraistorijskog imaginarijuma.

Dolazak svake vlasti u operetskoj građanskoj Srbiji se 
uvek doživljava kao grom iz vedra neba, kao nešto „što ni‑
smo zaslužili“, kao nešto čemu samo nominalno prethodi 
serija bivših, gorih od gore, vlasti.

Tako je i Vučićev dolazak na vlast percipiran kao kosmič‑
ki nepravedna invazija vanzemaljaca – sa kojom doduše ima 
sličnosti – a ne kao neminovni, maltene fizički zakoniti, is‑
hod delovanja/nedelovanja prethodne vlasti.

U fikcionalnoj optici – koja je nama dvojici dopuštena 
– Vučić je došao na vlast još 12. 3. 2003, neposredno posle 
Đinđićevog streljanja, istog momenta kad je u organizaciji 
post‑truth ljotićevaca Koštunice i Tadića restauriran ancien 
régime i u opticaj na velika vrata vraćena ideologija srpske 
krvi i srpskog tla obogaćena najprimitivnijim klerikalizmom.

Parafraziraću za kraj Fon Klauzevica: Vučićeva politika je 
prirodni i logični nastavak Ćosićeve, Koštuničine i Tadićeve 
politike Vučićevim sredstvima. Ne treba imati iluzija. Za tu 
politiku – možda ne ovako brutalnu – „za“ je najmanje 85% 
populacije.

Biće u pismima koja predstoje dovoljno prostora da izlo‑
žim svoje viđenje nedavne prošlosti, da pročitam šta ti misliš 
o tome i da zajedno pratimo razvoj situacije.

Ostaj mi zdravo,
B.



7. februar 2025.

Mislim da su ljudi u našim krajevima, dragi Basara, traj‑
no nespremni prihvatiti bilo kakve civilizacijski normal‑
ne društvene modele i ceremonijale. I da je sve vrijeme 
upravo o tome riječ. Nedavno je tako održavano Svjetsko 
prvenstvo u rukometu. Domaćini su bili Norveška, Danska 
i Hrvatska.

Kako je rukomet mali sport, u stalnoj regresiji i propa‑
danju, bez velikih marketinških potencijala i bez ikakve 
tradicije izvan Europe, sport koji ne postoji u Sjedinjenim 
Američkim Državama, pa za njega kapitalističke korpora‑
cije nemaju nikakvog interesa, sport odavno nestale komu‑
nističke istočne Europe, nekada pritom još i ženski sport, 
nitko ozbiljan nije zainteresiran za organizaciju svjetskih i 
europskih prvenstava.

Godine 2018, kada se birao domaćin za 2025, osim ovog 
pomalo grotesknog spoja dviju moćnih i bogatih nordij‑
skih zemalja i jedne siromašne i civilizacijski zaostale ze‑
mlje s jugoistoka Europe, za organizaciju Svjetskog prven‑
stva bile su još dvije pojedinačne kandidature. Prijavila 
se Madžarska. I prijavila se Srbija. Kako je od Orbanove 
Madžarske Zapad sklanjao oči kao od svojevrsnog europ‑
skog i parlamentarno‑demokratskog degenerika, u velikoj 
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mjeri stvorenog briselskim novcima i licemjerjem, nije do‑
lazilo u obzir da se Svjetsko prvenstvo u rukometu povjeri 
Madžarskoj.

Srbija može biti nije prošla zato što su mislili da je takva 
organizacija za Srbiju preskupa, jer bi trebala izgraditi još 
barem tri nove arene, a možda im je bila neprihvatljiva i zato 
što je te 2018. nekome mogla djelovati kao čedo budimpe‑
štanskog degenerika.

A ustvari, domaćinstvo Norveške, Danske i Hrvatske u 
svakom je pogledu bilo i najmanje rizično, i nekako je najbo‑
lje izgledalo. S jedne strane bogatstvo, urednost i savršena ci‑
vilizacijska adekvatnost Norveške i Danske, a s druge strane 
Hrvatska kao perfektna šarena laža, kao marketinški moćna 
iluzija da Zapad i Europa djeluju inkluzivno i da otvaraju 
mjesta i za siromašne, ali marljive rođake s juga.

Osim toga, Hrvatska je sama već organizirala Svjetsko 
prvenstvo u rukometu 2009, kada je sagradila sedam ru‑
kometnih arena, na čiju je izgradnju, a zatim i savršeno ne
isplativo održavanje, kao i na usputnu korupciju, utrošila 
već nekoliko milijardi dolara, tojest više nego što bi ijedna 
zemlja svijeta, uključujući, vjerojatno, Katar i Bahrein, po‑
trošila na – rukomet. Ali naravno, kad imaš ovakvo sportsko 
takmičenje, dosta je važno da domaćinske reprezentacije na 
prvom koraku ne propadnu.

Dok za Norvežane to nije bilo toliko važno, jer njima je 
ovo sve ionako bilo poput organizacije jedne malo veće kino 
predstave ili skautskog logorovanja, za Hrvatsku će biti pre‑
sudno. Ionako su dvorane bile poluprazne čak i kad bi, dok se 
igralo po grupama, igrala Hrvatska, a na ostale utakmice, u 
Zagrebu i Varaždinu, samo što nisu dovlačili školsku djecu i 
zatvorenike. Ama nikog živog nije bilo, osim manjih grupica 
turista‑navijača, iz zemalja koje su se takmičile.
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U takvoj situaciji hrvatska reprezentacija morala je što 
dalje dogurati i ostati u igri barem do četvrtine finala, jer bi 
bila propast za ovaj ionako rahitični sport da se četvrtfinale 
i polufinale bez Hrvatske odigraju u praznoj zagrebačkoj 
dvorani. Da bi to moglo biti ostvareno, suci iz Češke morali 
su žestoko opljačkati Slovence u utakmici s Hrvatima. Da se 
igralo bilo gdje drugdje na svijetu, tu bismo utakmicu glatko 
izgubili, ali u ovoj je situaciji, eto, nismo smjeli izgubiti.

Tako je u toj četvrtini finala Hrvatska igrala protiv Ma
džarske. Madžari su sve vrijeme vodili, ali su Hrvati pobi‑
jedili golom u posljednjoj sekundi. Pobijedili su ne zato što 
su bolji od Madžara, nego zato što je Madžarima, čak i ta‑
kvim, kulturno i civilizacijski unazađenim, obespamećenim, 
socijalno degeneriranim, rukomet samo sport. Hrvatima, 
nakon što su im češki suci donijeli pobjedu nad Slovenijom, 
rukomet definitivno više nije bio samo sport. To im uopće 
više nije bio sport.

I uto je došlo polufinale s Francuskom. U areni okupilo 
se dobrih desetak hiljada ljudi, od čega barem trećina žena, 
mladih djevojaka i sestara u godinama, muškaraca svih vrsta 
i oblika, klasičnih navijačkih huligana, mladih neonacista u 
crnim majicama s kojekakvim natpisima, porodičnih ljudi, 
kulturna i društvenopolitička elita, a svi su od glave do pete 
zamaskirani u hrvatske sportske, nogometne ili rukometne 
dresove – izuzev crnomajicaša naravno, ali koji isto na sebi 
imaju nešto od one crveno‑bijele dekoracije. Ima ih i s vater‑
polskim kapicama na glavama, s onim smiješnim plastičnim 
štitnicima za uši.

Ti ćeš sad, dragi Basara, reći da je sve to neka vesela kar‑
nevaleskna rulja, stado klaunova koji žive u nekom europ‑
skom miru i redu, pa im je prekoviše muke da budu ljudi, ali 
opet nećeš biti u pravu. Jer oni se, tako idiotski uparađeni, 
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našminkani ratnim bojama i glasni kao da su obdanište za 
odrasle, uopće ne osjećaju kao stado klaunova. Za njih to 
nije karneval. A odore u koje su obučeni nisu za smijeh i 
šalu. To su najozbiljnija odijela i uniforme njihovih života i 
identiteta. Ono što su za europskog građanina tamno odijelo, 
košulja i mašna ili kravata pod grlom, za njih su ti dresovi. I 
uvrijedit ćeš ih gadno, učinit ćeš ih vrlo agresivnim, muške 
koliko i ženske, kažeš li im da su se smiješno obukli. Ničega 
tu za njih nema smiješnog.

Uvod u francusku himnu gromoglasni je zvižduk i ur‑
lik. Meni to smeta, osjetljiv sam na „Marseljezu“, na nje‑
zin estetski fenomen, na kulturološki znak, ali i na ono što 
„Marseljeza“ zapravo znači u mom malom svijetu. Reći ćeš, 
možda, da svi navijači danas zvižde na svaku protivničku 
himnu, i to je možda tačno. Ali, eto, „Marseljeza“ nije za 
mene kao svaka druga himna. Službeni spiker polufinala 
Svjetskog prvenstva u rukometu tada izvikuje rečenicu: 
„A sada ’Lijepa naša’, najljepša himna na svijetu!“

Taj manjak socijalnog ukusa, taj nedostatak svake mjere, 
to duboko posramljujuće odsustvo pojma o kontekstu malo 
širem od svinjca u kojem živiš, to je ta rečenica. U njoj je, 
inače, i razlika između Hrvata i Srba – koji su, složili smo 
se odavno, u toliko toga isti ili vrlo slični – jer Srbi se kurče 
kada su nekome domaćini, na kojekakve načine krše pravila 
pristojnosti, proizvode u čovjeku susramlje i transfer blama, 
ali Srbima nikad za nikad ne bi na um palo da nakon što su 
izviždali „Marseljezu“ sa službenog mikrofona urlaju kako 
je „Bože pravde“ najljepša himna na svijetu. Naprosto, ne bi 
im na pamet palo da ne budu – dobri domaćini.

Kada utakmica krene, publika započinje skandiranje: 
„Malo vas je, malo vas je, pičkice!“ Imao sam četiri‑pet 
godina kada je moja majka, kojoj tad nije bilo ni trideset, 
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provjeravala ima li joj sinčić smisao za humor, pa mu je pred 
spavanje ispričala vic: „Slon i miš prelaze most: ’Joj, što nas 
dvojica tutnjimo!’, reče miš.“ Ima u tom skandiranju: „Malo 
vas je, malo vas je, pičkice!“ nešto od tog vica, i od tog miša 
iz dječjeg vica. Moraš imati totalno poremećenu perspekti‑
vu, moraš biti potpuni i nepatvoreni idiot, pa da kao Hrvat 
Francuzima urlaš: „Malo vas je, malo vas je, pičkice!“

Jer nije to obraćanje te zamaškarane svjetine sedmo‑
rici Francuza na parketu, niti onoj skupinici od nekoliko 
desetina francuskih turista na tribinama. To je obraćanje 
Francuzima, općenito. To je obraćanje Drugima, općenito. 
A Drugi se iz perspektive tog instantno formiranog krda na 
tribinama zagrebačke arene, kao i sličnog takvog krda pred 
televizorima, dijele u dvije vrste. Prva vrsta Drugih su Srbi.

Njima bi se skandiralo nešto drugo, spominjalo bi se ubi‑
janje, klanje itd. U tu prvu vrstu, ali u nekom nižem emoci‑
onalnom registru, spadaju i Bosanci. Druga vrsta Drugih su 
svi ostali. Oni su, ako ih pobjeđujemo, po svemu savršeno 
beznačajni, jadni, Hrvatima inferiorni. Ako, međutim, gu‑
bimo od njih, onda su ti Drugi kvaran i korumpiran zapadni 
svijet, koji nas pobjeđuje uz pomoć sudaca.

Ubrzo se pokazuje da je hrvatska rukometna ekipa sil‑
no nadmoćna francuskoj rukometnoj ekipi. U jednom tre‑
nutku u prvom je poluvremenu devet golova razlike za nas. 
Pritom, svaki, ili skoro svaki francuski igrač pojedinačno 
je bolji od svakog, ili skoro svakog hrvatskog igrača. Pa šta 
se onda događa? Samo to da su Francuzi u Zagreb došli da 
se bave sportom. Da igraju, ili da se igraju igre u kojoj su 
dobri i okretni, a koja im je, svakome od njih pojedinačno, 
donijela u životu mnogo radosti, ali i materijalnih i statusno 
društvenih koristi.
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Za Francusku, naime, igraju djeca iz ne baš bogatih sre‑
dina, iz emigrantskih obitelji, djeca arapskog, afričkog, mu‑
slimanskog porijekla. Nedim Remili, najbolji njihov igrač, 
sin je Kamela Remilija, također rukometaša, i unuk alžirskog 
Arapina, koji je pedesetih stigao u Francusku. Dika Mem, 
drugi njihov veliki igrač, rodom je iz Pariza, ali je po ocu iz 
Kameruna, dok mu je mati iz Reuniona, francuskog koloni‑
jalnog departmana, otočića u Indijskom oceanu, sedamsto 
kilometara istočno od Madagaskara.

Njima obojici rukomet je igra, rukomet je sport, koji im je 
nekim čudom donio novac i pružio iluziju socijalne afirma‑
cije. Ali, bez obzira na to, riječ je samo o igri, a ne o državi, 
kulturi, naciji, a ne o antropološkoj, etničkoj ili, ne daj Bože, 
rasnoj nadmoći.

Hrvati su u prvom poluvremenu pregazili Francuze zato 
što ovo za njih nije sport. I ovo nije igra. Izvan kladionica i 
kockarnica, Hrvati se baš nešto i ne igraju u odrasloj dobi. 
Pritom, na svojoj su strani imali suce, koji gotovo da im i 
nisu sankcionirali izrazito grube fizičke prekršaje u igri, pa 
ni to što je Francuzima na kraju potekla krv.

Kada su Francuzi pokušali odgovoriti istom mjerom, nji‑
hov igrač dobio je crveni karton. Njemački suci su se zapravo 
uklopili u igru, u atmosferu arene, u hrvatski doživljaj svijeta. 
Na kraju, nisu oni Francuzima presudili. Samo su prihva‑
tili normaliziranje nečega što je apsolutno nenormalno. I 
tako je Hrvatska u nečemu što više nije bila igra pobijedila 
Francusku. Nakon toga se najednom svi u zemlji počinju 
zanimati za rukomet, postaju stručnjaci za ovu igru, njezini 
pratitelji.

U finalu koje se igra u Oslu trostruki svjetski prvak Dan
ska poigrala se s Hrvatskom, i lako je, s pola snage pobijedi‑
la. Ali to više nije važno. Srebro znatnog sjaja pomračilo je 
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um i ujedinilo naciju. Premijer Plenković najavljuje doček 
rukometaša na glavnome gradskom trgu, a njegov ministar 
turizma javno iznosi želju Vlade Republike Hrvatske da na 
dočeku nastupi Marko Perković Thompson.

O tome tko je i što je Thompson, ti, dragi Basara, ne znaš 
ništa, ili znaš premalo toga. I bolje je da je tako. Trubadur 
ekstremne desnice, s čijom svakom pojavom na hrvatskim 
trgovima započinje nova etapa verbalnog terora nad neisto‑
mišljenicima, izaći će na pristojno popunjen Jelačić‑plac, pa 
će od ganuća uplakanim rukometašima pjevati stihove „loša 
bila četres’ peta/ rasula nas preko svijeta/ a sad nova loza 
raste/ vratile se doma laste/ plave krvi, bijelog lica/ rađaju 
se nova dica“.

A na naslovnici lokalnog naci‑fašističkog tjednika, koji 
izlazi u produkciji mračnijeg dijela obavještajnih službi, 
sljedećih dana pojavit će se naslov koji kaže da su rukome‑
taši i Thompson razotkrili hrvatske neprijatelje. I sve to je 
ustvari posljedica Trumpove pobjede i euforije koju je kod 
nas izazvao njegov nastup u Bijeloj kući. Sjajna prilika da 
se Francuzima i svima koji nisu „plave krvi, bijelog lica“ još 
jednom poruči: „Malo vas je, malo vas je, pičkice!“

A dok su domoljubni Hrvati na Trgu bana Jelačića, pod 
visokim pokroviteljstvom Vlade i zagrebačke gradske uprave 
– inače, lijevo‑ekološko‑antifašističke! – slavili rukometno 
srebro i pjevali s Thompsonom pjesmu „Geni kameni“, slave‑
ći one kojima je loša bila četres’ peta, u Novom Sadu umirao 
je Teofil Pančić.

Teofil je, to znaš, prije svega bio moj prijatelj. I bio je 
Zagrepčanin prije nego što ću ja to postati. To što je svojim 
odlaskom zamaglio dan kada su na glavnome trgu njegova 
grada slavili rukometaše i Thompsona, a u Dubrovniku i u 
Konavlima svetoga Vlaha, kao i to što su u vrijeme Teofilova 
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umiranja mostove drugoga njegovog grada preplavili studen‑
ti u pokušaju da stvore stvarnost za svijet po mjeri vlastite 
imaginacije, kontekst njegove smrti čini narativno neobično 
bogatim. Čini ga, ako mogu tako reći, sasvim teofilovskim.

Premda je po svom poslu i po novinarskim i književnim 
interesovanjima Teofil bio tumač zbilje, kao što je bio i tumač 
književnosti, njegova temeljna strategija u tumačenjima bila 
je – pripovjedačka. To je vrlo neobično, jedinstveno i ne‑
ponovljivo. On je pripovijedao o knjigama koje je pročitao 
i koje je, uglavnom, pred budućim čitateljima zagovarao. 
O lošim i nezanimljivim knjigama pisao je vrlo rijetko, i to 
samo kada su te knjige bile zbog nečega važne. Ali i tada je, 
opet, pripovijedao. U njegovim tumačenjima svijeta, društva, 
politike, književnosti, teatra, često je bilo više pripovijesti, 
više naracije nego u samoj stvarnosti, ili u samoj fikciji.

Ne znam tko će sad opričati sav taj svijet, i tko će sad čitati 
sve te knjige. Grdno će usamljene bez Teofila ostati knjige 
po knjižarama. Beogradski sajam posljednje će sedmice u 
oktobru biti sajam uspomena na Teofila Pančića. Kako je 
već neko vrijeme bio ograničen na krevet i stan u Novom 
Sadu, pa sam dva sajma bez njega tumarao halama, osjećao 
sam nailazeću pustoš.

Pozdravljam te, zdravo mi budi, m




